公元1398年，70岁的朱元璋病逝。因为太子朱标早于朱元璋去世，所以皇位传给了朱标的次子朱允炆，朱标的长子也早死了，是为建文帝。建文帝虽然有将洪武改为建文的意愿，但燕王朱棣早有野心。于1399年以清君侧的名义起兵，大军攻入宫中的时候，已是一片火海，建文帝下落不明。明太祖朱元璋有26个儿子。因为出身卑微，他当了皇帝之后，就怕开国大臣尾大不掉。燕王朱棣、宁王朱权等率军北方守备，抵御蒙古。周王启王等在内地各省督办地方官员。朱元璋规定，遇到奸臣专权，诸侯王可以声讨奸臣，甚至可以派兵清君侧。他的本意是利用皇室亲属来维持皇权，结果适得其反。皇位应该由朱允炆的父亲朱标继承，朱标是长子且早被立为太子，可惜英年早逝，卒于洪武25年，也就是1392年，朱元璋按照长子继承的原则，立长孙朱允炆为太子。洪武31年，1398年朱元璋病逝，长子朱允炆继位。洪武10年生， 1377年的朱允炆已是英勇的少年。他充满了书卷气和温柔，但缺乏祖父和叔叔的才华和草莽的习惯。在位仅4年就被他的叔父燕王朱棣赶下台了。朱元璋封王建藩的时候，授予他们清君侧的特权。这种方式，同样在出身卑微的刘邦也采用过。刘邦建立汉朝后，立即将同姓诸侯和诸王作为刘氏的屏障。没想到，同姓诸侯野心勃勃，与中央朝廷抗衡。汉景帝接受了晁错的削藩提议，导致了藩王的叛乱。历史上有惊人的相似之处。建文帝即位后，那些被托付在边疆和内地的诸侯，根本就没有拿正眼看待这个年轻的皇帝。他们个个拥兵自重。建文帝深深地感受着诸侯们的威胁，不得不与大臣们商议斩断诸侯权力的方法。当然，诸侯王也不会坐以待毙。其中最强大的燕王朱棣率先出击，他的借口是清君侧。结果在建文元年1399年7月，他以清君侧为名，立于封地，发动了靖南之战。目标直指建文帝。建文四年，燕王朱棣攻陷当时的首都南京。建文帝下落不明。有人说他死了，也有人说他是怎么逃出来的，众说纷纭。这就是建文帝生死之谜的由来。
建文帝朱允炆
燕王朱棣为了夺取皇位，不得不宣布建文帝已死，否则他将无法登基。在多次假装拒绝大臣们的劝说后，他终于登上了梦寐以求的皇帝宝座，这样做有篡位之嫌。想要打消嫌疑，首先必须否认建文帝的合法性，因为他既没有给建文帝起应有的绰号，也没有承认建文时代从建文4年改到洪武35年，说明他没有继承建文帝帝位，而是直接继承了太高祖的帝位。就这样，他成为了明朝的第三位皇帝，明成祖。 1403年，明成祖改为永乐元年。明朝皇帝朱棣为掩饰登基的合法性，指使大臣掩盖历史的真相，毁坏建文时代的政府存档，禁止所有关于此事的讨论。当然掩盖是不够的，历史必须被篡改，所以政变被描绘成这样：建文4年6月，靖南的军攻打南京金川门。建文军欲出营，左右西散。唯有内侍数人而已，乃叹日，我有何面目相见也。 《春秋》的笔法已经显露，对朱允炆既不叫惠帝，也不叫建文帝，而是改名为建文君，以表明他不是合法继承人，因为他无脸见人才畏罪自杀。燕王朱棣显得高风亮节，立即派太监去救他，但为时已晚。太监报告说建文君的尸体在火中被发现，燕王朱棣哭着说，果然如此痴呆，我想帮你当好皇帝，你却不知不觉走上了绝路。其实这分明就是史官的掩饰。建文帝若不自焚，必死无疑。事实上，朱棣上台后，对亲近建文帝的大臣进行了一次又一次的屠杀。其残忍程度堪比其父朱元璋对胡惟庸的惩罚。
明末文坛领袖钱谦益，他在建文年谱序中写道：他在史局工作了30余年，(史局是国史馆)博览群书，唯为对建文殉国一事搞不清楚而伤心落泪。原因有三，一是记载无可争辩，二是传闻一词，三是假史杂书。因此，他对赵氏编著的建文编年史集赞不绝口。可见，从明初到明末，总有人探寻建文帝的生死之谜，就连明成祖朱棣也不相信建文帝真的死了。据明代胡传的记载，朱棣怀疑建文帝逃亡，派大臣拜访张三丰为名，暗中调查建文帝的下落。时隔十四年重回朝廷，向皇上汇报了他所打听的民间传闻，最终使朱棣打消顾虑。
明成祖朱棣
万历年2月17日，他在文华殿与内阁学者谈建文帝，提出了一个他想了很久的问题。听说建文帝逃亡不知真假，又提起了明朝第一桩无头公案。内阁首辅张居正如实回答，我朝的历史上并没有这件事的记载。前朝相传，靖南之师入南京，建文帝伪装逃亡。到了正统年间，有一位老僧在云南驿站的壁画上写了一首诗，上面写着沦落江湖数十秋之际。御史召来此人，老僧坐地不跪，说要落叶归根。查验后，才知道是建文帝。张居正的这番话，载于《明神宗实录》。可见，明朝末年，建文帝的下落已不再忌讳，事实真相逐渐明朗。看来名人野史建文帝逃亡的记录。 不再是虚构，不妨将其始末简述一下。 建文6月，建文帝得知南京金川门陷落，叹息欲自杀。有大臣跪在地上，提醒皇上，高皇帝在升天前留下了一个宝盒，并说明万一遇到大麻烦可以打开。众人冲到奉仙殿左侧，打开了红色宝物夹，里面却是三张谍照，分别写着应文，应能，应贤。还有沙袋、僧帽、僧鞋、剃刀。
第一个应文写着，应文从鬼门出来，其余人经过水关遇沟而行，在神乐园西房汇合。皇帝立马剃光头发，穿上袈裟，戴上帽子，穿上鞋子。吴王教授杨应能表示愿意剃发，流放到哪里都行，监察御史叶希贤也亦然。当时殿内五六十人痛哭流涕，都表示愿意跟随流亡。建文帝说这么多人一起行动不可避免地会引起怀疑。他决定让9个人陪他去鬼门。在神乐观乘船抵达太平门后，等待其他众人赶来。一行22人开始了流亡生涯。建文帝交代，他与师兄弟相称，不必拘泥于君臣之礼。兵部侍郎廖平建议，不要再有追随者不必多，5个没有家庭背景的人就行。建文帝当场决定，杨应能，叶希贤叫和尚，成济叫道士。这三人紧跟建文皇帝，其余六人在运送衣物，第一站来到吴江县史宾家。8月16日，建文帝带着两个和尚和一个道士走了，等待其余的人来到廖平在襄阳的房子，得知跟踪者也到了这里。经过商议，决定去云南。明成祖派密探用拜访张三丰道长的幌子，实际上是为了调查建文帝的踪迹。消息传来，建文帝决定逃亡深山，永乐8年3月，工部尚书严正以安南大使的名义在云南秘密探访建文帝。
一天，严正在云南路上意外地遇到了建文帝，建文帝问严正，你打算怎么处置我?严正回应到，皇上请便，臣自有妙计。晚上，严正出现在驿馆里。建文帝看到自己的行踪暴露后，又一次在白龙山隐居了很长时间。长期的野外生活，建文帝身心俱疲。到了夏天，又患上痢疾，却因为怕被发现不敢外出觅食就医，尴尬至极。这时，史滨三人来到这里，眼前的情况顿时好转。过了几天，三人痛哭流涕，建文帝交代以后就不用再来了。一是道路艰难，二是官军严峻。永乐10年3月，一直跟随皇帝的杨应能、叶希贤相继病逝。永乐14年6月，建文帝足疾发作，成济制成秘药得以治好。这使皇帝感到了危机，所以口述了他的流亡经历，由成济笔录，写成《丛亡传》。建文帝亲自写了序言，并且都藏在岩石间。在接下来的几年里，建文帝在云贵川之间逃亡。永乐18年10月，建文帝登上峨眉山赋诗一首，诗中有两句是“登高不待东翘首，但见云从故国飞”，流露出此时思念故国的复杂心情。永乐22年2月，建文帝在旅店遇见了史宾。史宾关切地询问道路起居。并和史宾一起下了江南，回到了史宾在吴江的家。这时，史宾的丛书祖史弘从嘉兴赶来，在客厅里见到了老和尚。问史宾大师从何而来?史宾没说话，就把祖史弘拉了出来，说这是建文皇帝。史弘不相信，说我曾在东宫见过他，他是我的救命恩人，史宾只好如实相告。史宏哭泣中询问近况。建文帝说，全靠各位从王给的衣食，得于周旋于山野之间。20年来，一直担惊受怕。后在杨红的陪同下，浏览了天台山，并前往宁波渡莲花羊。从中经历了成祖，仁宗，宣宗，英宗四个皇帝。建文帝已经经历了4个朝代，是时候让自己重新露面了。
和尚朱允炆
1430年，在广西的建文帝对成济说，我决心东游。建文帝有文学天赋，在流放期间经常写诗。最著名的一首就是《流落西南四十秋，潇潇白发已盈头，乾坤有恨家何在?江汉无情水自流，长乐宫中云散去，草原阁上雨声收，新浦细柳年年绿，野老吞声枯未休》。从这些诗中，不难体会到一个流亡皇帝的心声。巧的是，与他同住的一个和尚偷了他的诗，到思恩知州岑瑛那，夸口说我是建文帝。岑瑛大为惊讶，立即报告藩司，藩司下令逮捕，并上报朝廷。当朝皇帝命其送回京，皇帝令御史在宫里审问。和尚说他已经90多岁了，想葬在祖父的陵墓里。建文帝生于洪武10年，现在是正统5年，才64岁。怎么可能90岁了?后来核实后才知道这个老和尚的名字叫杨应祥。钧州白沙里人。向皇帝报告后，皇帝判和尚处死刑。建文帝在这个时候把真相告诉了御史，御史偷偷把真相报告给了皇帝。皇帝派侍奉过建文帝的老太监吴亮去探听虚实。建文帝看到吴良脱口而出，你不是吴亮吗?吴良说不是。建文帝再问道：有一次我在偏殿吃子鹅，一块鹅肉掉地上了，你拿着壶就趴在地上吃，还说不是你?吴亮知道建文帝道左脚脚趾有黑痣，巡查后。他真的没想到几十年后还能见面。于是，皇帝下令，请建文帝入宫养老。宫里人叫他老佛，死后葬在西山。因为很难给他名分，所以成了无名坟。
所以，要想确切地找到他的下落，真的是如雾里看花。只能是仁者见仁智者见智了。
相关阅读：
