记者/ 张涵

编辑/ 刘汨


龙浩林女儿的房间

如果不是龙浩林今年三月刑满出狱,或许女儿遭遇性侵和猥亵的事情会更晚被发现。

今年4月,他无意中看到了女儿的微信聊天记录,怀疑她被同村邻居性侵,对方通过给零花钱的方式引诱女儿见面。报警后,又有两名同村人和一名邻村村民被确定为嫌疑人,4人年龄均在50至70岁之间。

在这个曾经的服刑人员家庭中,孩子的母亲外出打工很少联系,奶奶忙于农活和散工,对孩子的关注有限。女孩不回家的时候,没人确切地知道她去了哪里。经济困难使这个家庭在村里天然处于弱势。

事发后,龙浩林的兄弟们都回到村里帮他出谋划策。但他很快发现,在人情关系复杂的熟人社会中,他家似乎并不是理所应当被支持的对象。女儿就读小学的校长帮嫌疑人求情,希望龙浩林能写下谅解书,副村长甚至想让女儿翻供,帮嫌疑人洗脱罪名。

事件被媒体曝光后,当地政府迅速成立专班,为龙浩林的家庭提供经济支持,并承诺会积极安排女孩的转学事宜。妇联也带女孩进行了身体检查和心理疏导。目前,4名嫌疑人均被刑拘,案件仍在侦查当中。


女儿“变”了

5月的湛江渐渐炎热起来。从镇上开出去六七公里,经过少有人迹的连绵树林,就到了龙浩林和家人生活的村庄。

村里常住人口1000多人,大多是老人、妇女和小孩。这里的生活并不方便,摩托车是最常见的交通工具。买菜得赶在每天早上8点半之前,有商贩挑着菜和肉在宗祠门口售卖。村里仅有一家小卖部和邮政快递,如果小孩想喝珍珠奶茶或买玩具,得让大人载着去镇上。

事发后,除了和龙浩林一起去派出所、检察院和医院的时间,女儿小颖总是缩在屋里,吹着只有扇叶的风扇玩手机。如果有生人进门,小颖会突然开始用方言大吼,应激地表现出敌意。

3月28日出狱回家,龙浩林就发现小颖经常激烈地表达情绪,“好像变了一个人”。龙浩林的堂哥也察觉到,今年清明节时,小颖对爸爸大吼着说话,以为是小孩发脾气,没想到小颖突然拿起东西砸到一边,大人们都吓了一跳。他觉得小颖看人的眼神,也有了些“仇视”。


小梅指认的嫌疑人作案地点之一(模糊处理)。封面新闻记者杨峰摄影

回村后,龙浩林到处找事做,希望尽快让家庭回到正轨。但他在女儿身上发现的异常,也越来越多。他听小颖奶奶说,小颖经常在小卖部连着wifi玩手机,有时找不到人,临近半夜都没回家。

3月30日,他帮孩子洗衣服时发现上面有血,他不好意思直接问女儿是不是来了例假,便让奶奶去问,结果是“没有”。后来儿子告诉他,村里有个做木板的人给姐姐钱花,龙浩林产生了不好的预感,他从小教育孩子不能要别人的东西,女儿以前从没有过这样的行为。

直到4月14日,龙浩林无意看到了女儿的手机,住在自家对面70岁左右的邻居发来一句“早上好”。他解锁手机,看到两人完整的聊天记录。

女儿和邻居在四月初加上好友,大多通过语音交流。老人多次约小颖到家里见面,小颖也会发消息找他要钱,每次三四十元,老人还会提醒她不要被爸爸发现。小颖对龙浩林说,这样的事从去年开始,那时老人说带她去镇上买奶茶,把她带到山坡上进行侵犯。她不确定具体时间,但那时穿着厚衣服,应该是冬天。

龙浩林和老人的儿子从小一起长大,他找上门对质,对方态度恶劣,龙浩林决定报警。4月21日当晚,这位邻居被警方逮捕。根据小颖和邻居的供述,警方又确定了三名嫌疑人,于5月18日逮捕两人,第四人于5月21日晚迫于压力自首。


留守的孩子

村里大多数人都盖起了白瓷砖楼房,但龙浩林家的二层红砖房还停留在他入狱前的样子,家里没有电视,卫生间还没修好,楼梯没有扶手,一个空房间还没铺水泥。短暂出门的时候,龙浩林不锁门,除了随身带着的手机,家里没什么值钱的物件。

龙浩林入狱后,妻子独自带孩子生活了一年多,经济实在困难,她决定外出打工,小颖和弟弟住到了同村奶奶家。爷爷常年身体不好,奶奶一个人照顾三个。她每天5点起床做饭,除了干农活,还会帮人摘辣椒、和水泥补贴家用。

晚上做完作业,像村里大多数孩子一样,小颖和弟弟常去一所废弃的中学玩,弟弟打篮球,小颖在小卖部门口“蹭网”玩手机,手机是2022年疫情期间,奶奶给他们买来上网课用的。

奶奶从云南远嫁到村里,很精干。提起小颖遭遇的事,她流下眼泪,“做工我也没有(觉得)辛苦过,一天天都会过去,但现在心里真的过不去”。想到马路对面的邻居平时若无其事地和自己打招呼,奶奶生气又自责。小颖平时在家话不多,祖孙俩很少交流,只是在他们姐弟玩到太晚还没回家时,奶奶才会出门寻找。

龙浩林的妹妹远嫁到广西,弟弟常年在外打工,堂兄弟大多搬到了市区。这次事发后,兄弟们都回到村里帮他出谋划策。龙浩林觉得,女儿是因缺零花钱被人欺负。堂哥分析,主要还是因为家族在村里的人少,“如果我们在家那就不一样,没有人敢这样做的。”

担心女儿不想回答私密问题,龙浩林后来没有过多追问。但从手机里,他发现女儿和同学说“有可能我要死了”。龙浩林害怕女儿会做傻事,在她面前跪下来,“好好生活,你的生命还长啊。你觉得爸爸做得对还是错?”小颖哭了,没再说什么。

说服了好久,小颖才同意跟龙浩林去医院检查身体。他怕再刺激女儿,提前和医生打了招呼,避免对方在女儿面前说什么。龙浩林没和儿子说小颖的遭遇,每次从城里回来,儿子看着他们手里的大包小包,还问“你们是去看病还是逛商场了?”


龙浩林入狱后,自家房子一直没有盖完


求情者

这些天,龙浩林一直为了女儿的案子在外奔走,早出晚归。为嫌疑人求情的嫌犯家属们等着他回来,带着小孩和礼品跪在门口。其中一位家属已经来过多次,嫌疑人的女儿今年要考公务员,“说担心犯罪记录会影响她的前途。”

村里人都知道了小颖的遭遇。小颖今年上六年级,学校离家不过几十米。放学回家的路上,孩子们看到有陌生人站在小颖家附近,都会回头多看几眼。一位村民了解小颖家境的困难,觉得小颖“可能心理有点问题了”,对老人所做的事表示气愤但“不好多说什么”。

这也是许多村民共同的态度。在村微信群里,没有人公开提过这件事。偶尔有村里的年轻人去龙浩林家里表示支持,说不能私了。龙浩林的堂哥理解大多数人的沉默,虽然大家都是同姓,但宗族分支不同,几个嫌疑人同属一支,龙浩林家属于另一支。“可能怕得罪人吧,就像村里选举时,肯定是支持同一支的候选人”。小时候,他听村里的老人说,不同家族分支之间打架,都是各帮各的。

警方来村里抓人之后,几名嫌疑人背后的家族关系开始活动起来。

龙浩林说,女儿就读小学的校长也过来“说情”,住在对面那位邻居是他的亲叔叔。在龙浩林提供的录音中,校长表示,叔叔年纪大了,希望龙家开个赔偿价码,然后出具谅解书,可以判得轻些。

副村长和另一位60多岁的嫌疑人关系很好,也向龙浩林请求和解,副村长曾和嫌疑人的儿子深夜约龙浩林上山。

在这段对话录音中,副村长说,“我身为村干部,现在做得有点小起色,我也是想好好解决这件事,不想名声这么难听,你自己想想看,你明天和这个女孩子(指小颖)去板桥(派出所)说女孩精神不太行,说诬告,想好点再去说......他要是愿意用金钱补偿你,那你也不能出去外面说......抓他进去四五年,那你能得到什么?”嫌疑人的儿子也多次提到,“我们从小就一直玩......早不见晚见的,大家和和气气,欢欢喜喜”。


未来的出路

求情的时候,嫌疑人家属常说“留条生路走”。对35岁的龙浩林来说,自己的“生路”更迷茫。

小学六年级毕业后,龙浩林就去北京打工,先是在餐馆擀面,后来一直开挖掘机。他在20岁时结了婚,有了两个孩子。但第三个孩子出生十几天,他就因盗窃罪入狱。据他讲述,当年在工地开挖掘机,信任的老板让他帮忙把钢板拉出去,老板出事后,他也被牵连进去,获刑四年三个月。

在狱中,龙浩林不断给家里写信,向妻子表达感情,又托朋友买阿胶和乌鸡白凤丸给她补身体。但出狱之后,家还是散了,妻子出去打工后很少和家里联系。每当有大人提起“妈妈不要你了”,小颖就会像受刺激一样开始大哭大喊。

出狱之后, 龙浩林干着开挖掘机的散工,一天三五百元,但现在房地产不景气,这类活不好找。他独自带着三个孩子也很吃力,想辅导小颖功课,发现一道题也不会做。

龙浩林原本打算再去北京打工,浪费了四年时间,他想多攒钱,早点把房子装修起来。但由于要配合取证等流程,他被告知今年最好不要出去。事发之后,当地政府关注到龙浩林家的困难,很快为他家上了低保,也提供了一些经济补助。村委会到他家查看情况,计划帮他把卫生间盖好,给楼梯装上扶手。

龙浩林和兄弟们更担心小颖的心理问题,他发现小颖的脾气很难控制住,哄着带她找妈妈、出去旅游,她都“不要”,晚上睡觉的时候还常常会惊醒。龙浩林通过聊天记录慢慢了解女儿的心思,还发现女儿和同学说过他“重男轻女”。

当地教育局表示愿意安排小颖去周边镇上读中学,离村里远一点,但村镇之间距离较远,龙浩林不放心她寄宿,住在镇上也是不小的开支,谁能一直照顾她呢?至于更远的未来,龙浩林希望女儿能嫁远一点,不再回来。

(为保护受访者隐私,文中人物均使用化名)

【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有,未经授权,不得转载。