一张四条腿的方桌搁在堂屋中间，漆皮脱落，早已看不出木头本来的面目。桌上是各种随手摆放的东西，待吃饭时，再拾掇一下，把东西撤到其他地方，桌子成了家常的一个全把式，如货架一般。桌龄已有四十多年，历经近半个世纪岁月风霜磨砺，显得衰败蹒跚，曾经晃动的四条腿被爹用木条重新加固，现在依旧在苦苦支撑着、坚持着。
爹娘舍不得撤换这张桌子，从它踏进这个清贫之家起，就一直兢兢业业、任劳任怨，除却吃饭时做餐桌用，放粮食、搁物件、写作业、搓泥巴，甚至有时被随手拉过来扮演梯子的角色，任人爬高上低。桌子是桐木做的，横檩粗壮，皮实耐用，四条腿偶尔晃动，也会被爹用钉子楔上及时止损。
初始，漆皮刚刚脱落时，裸露出木纹的本色，条条纹路，清晰可见，而后随着磨损严重，再加上孩童的恶作剧，漆皮不断被扣扯下来，斑斑点点，有时是长条撕裂，难看至极。爹为了保持其耐用，后续把原漆刮掉，又重新油漆了一遍，待新漆干透之后，和新桌一般无二。
修修补补，桌子内里原木未更换，始终与我们不离不弃，牢牢占据着餐桌应有的位置，也见证着这个家庭一日三餐及生活的变化。
回顾曾经的用餐，用“寒酸”来形容，感觉羞煞了“寒酸”这两个字。稀饭、玉米饼、萝卜菜、自制的黄豆酱，简单明了，让人吃得津津有味。面条是主食担当，有时一碗面条，几根大葱，醒目可数，一顿饭在吸溜声中愉快地完成了，没感觉哪里不妥，因为家家户户的饭桌上差别无几，没有攀比，更没有所谓的优越感。
饭碗常用也常见，碗内盛满以面食为主的食材，管饱填饥，呼噜声中，顷刻间见底。配菜一般家有客人才能炒几盘上桌，所以盘子出场的机会较少。新年到，盘子才会露面，犹如出嫁娇娘般姗姗来迟。盘面早已落满灰尘，被取出来要用热水烫几遍才能洗刷干净，此时盘子亮丽的底色晃人的眼。
盘菜上桌，是我等孩童最为开心的时刻，吞咽着口水远远地盯着那盘肥厚的肉片。按当地习俗，客人在时孩子不能上桌，唯恐我的筷子下去狼吞虎咽，不仅吃相不好看，还会整得杯盘狼藉，伤了爹娘面子。饶是如此，荤菜余留少许，也能美美慰劳自己的辘辘肠胃。
待客人离去，桌上一片狼藉，最喜拿筷子夹剩下的菜，有滋有味地挑着、吃着，和今日儒雅的分餐相比，彼时的自己简直是刚脱离蒙昧状态的原始人。桌上盘倾汤洒，桌下烟头残菜，这大概源于大人们烧酒下肚筷不准，吃聊让位于拼酒，才会弄得桌上杯盘狼藉。
难得家有客人来。我自告奋勇帮忙拾掇桌子，擦洗清扫，一切显得云淡风轻，丝毫没有累的感觉。待桌收拾完毕，娘必然会从灶房端出一盘拼菜，有肉打底，让我大快朵颐，慰劳我的辛苦。此时的桌子显得面目可亲，方正之间，有一孩童贪婪地夹菜咀嚼，吃得嗝声不断也没停筷的迹象。桌子温暖，就这么静静地陪伴着、默看着，时光仿若停滞，一桌一人，筷击盘响，咀嚼有声，沉浸淳朴岁月中。
桌子是家中的一员，在拉扯拖拽重压中渐露疲惫之态，桌腿晃悠，蹒跚挪移，不似当年坚固如磐，当初我爬上去也纹丝不动，而如今，桌子早已难负我的体重。再放重物，爹娘忙不迭提醒我小心，不能使劲压，唯恐桌腿塌架。四条腿又被新木条加固，外绑铁丝，稳稳拴在一起，权且为原木腿减负。爹用新漆着色，在外又新刷一遍，木条也变成了类同之色，乍看没变化，细看，木条与桌腿间的缝隙还能一目了然。
桌子变老了，时间也来到了当下，一顿饭两个盘子一碟小配菜，肉已上餐桌，鱼也不稀罕。曾经桌面洒下的是清汤寡水，而今天桌面也会掉肉沫沾鱼腥味，再擦桌子，油腻不堪，要用清洁剂淘洗的抹布擦拭才行。
包产到户，家庭联产承包制在乡村深入推进，激发人的干劲，迸射出无穷智慧。地还是这块地，人还是这户人，粮食产量却连年翻新，富裕起来的人们不再为吃饭发愁，一日三餐变着花样来改善。
一张桌子，见证生活的翻天地覆。杯盘中食物愈发丰盛，桌前笑声不断，筹谋来年耕作，铺垫今冬生活。餐桌朴素，相伴有期，见证一家人的苦乐年华。
本文作者小石头授权新集旧事发布，小石头，文学爱好者，闲暇之余喜欢码放文字，享受写作的快乐。
餐桌上的变化作文600字
在平平淡淡的日常中，大家都写过作文吧，写作文是培养人们的观察力、联想力培虚、想象力、思考力和记忆力的重要手段。那么你知道一篇好的作文该怎么写吗？以下是我收集整理的餐桌上的变化作文600字，仅供参考，大家一起来看看吧。
每个人都有一个童年，它就像冬日里的.一抹阳光，总能给你带来甜甜的微笑。
小时候世族，我吃饭的时候，那叫一个绝，“遍地珍珠”，爸爸则说我“碗底有洞”，妈妈而是说我“下巴穿孔”，无论爸爸妈妈怎样说我，我都不知悔改，依然我行我素。
为此，爸爸想出了一个绝招，每当等我吃完饭的时候，爸爸妈妈同我一起数一数我桌上的饭粒，再把数量填到我座位对面的“公告栏”上，一星期统计一次，如果超过规定数量就请我吃一顿“竹笋炒肉”，也就是挨打的意思。
为了避免“受刑”，我开始注意我吃饭吃漏掉的饭粒，只要看见桌上有饭粒就会趁父母不注意的时候，用袖口偷偷抹去或弹到地上，过了两三天，父母依旧没有发现，我暗自偷乐。可是好景不长，由于我的“作案”手法并不高明，留下了许多未销毁的证据，比如说：用袖口抹去，衣袖上全是米饭，用手指把米饭弹到地上，踩到了，就弄得到处都是。唉！我不禁想起一个冷笑话：企鹅在南极说：“我太难（南）了！”爸爸妈妈为了惩罚我，就把规定数量降低了很多。我再也不耍小聪明了。
转眼间我上了四年级，只要桌子上有饭粒，就会捡起来吃掉，爸爸抚摸着我的头并笑着说：“儿子长大了，学会珍惜粮食了。”他给我讲了“十粒米一条命”的故事，让我受益匪浅。在后来的一段时间里，我的公告栏上全是零。我站在椅子上神气地说：“我正式宣布，妈妈下岗了！”爸爸早有预谋，淡淡一笑：“可别高兴得太早了！”正当我丈二和尚摸不着头脑时，爸爸把我们的碗摆在一起，爸爸妈妈的碗干干净净，而我的碗……爸爸说：“来！让我们数一数。”“别，别，别！”我连忙夺过碗。吃得配返燃一干二净。
每当我想起这些事，我总会心花朵朵开！
餐桌上的变化 作文
中新社北京九月十四日电 新中国雀绝五十年系列报道：餐桌上的变化
中新社记者 贾全欣
身染沉疴的张奶奶想吃几粒花生米，孝顺的子孙为此跑遍京城，空手而归。这个真实的故事，发生在三十年前的中国。
与共和国同龄的张女士回忆说，我们这代人，童年时夏天能够吃上三分钱一根的小豆冰棍，冬天能买四分钱一卷的果丹皮，便能引来小伙伴们羡慕的眼光。
由于供不应求，从五十年代开始，中国对粮、油、菜、副食品和几乎所有的食品都实行票证供应。买糖、买点心、买芝麻酱、买粉丝、买碱面，没有一件少得了票证。
中国食品和副食品极度短缺的状况，在五十年代末期和六十年代初期，达到登峰造极。
七十年代末开始的中国改革开放，使经济出现前所未有的高速发展，人民生活有了大幅度的提高，各种食品、日用品供应紧缺的状况开始缓解。
进入八十年代中期，中国的粮油、副食品等开始敞开供应，与此同时，几乎所有的票证都被逐出历史舞台，成为收藏家的囊中之物。
今天，从温饱走向小康的中国人，餐桌上呈现出前所未有的丰盛。“现在，谁会在乎半个烧饼呢。”张女士说。
过去限量供应的大白菜已经让位于芥兰、木耳菜、丝瓜、西红柿、鲜蘑、荷兰豆，在城市居民的菜篮子中，一年四季都装满着各种各样时令新鲜的蔬菜水果。
以往逢年过节才端上餐桌的红烧肉，已被海鲜取而代之。过去闻所未闻的三文鱼、象拔蚌、鲈鱼、乌鱼、生鱼片等成为人们餐桌上的佳肴。
看看满大街叫卖烤白薯、煮玉米的小贩，就知道粗粮重新成为中国队饭桌上的新宠，因为吃腻了精米白面。
随着生活的富裕，中国菜已经难以满足人们的口味。俄罗斯西餐、法国大菜、意大高简利比萨、日本料理、韩国烧烤、美国的麦当劳等纷纷进军中国，中国人不出国门便能吃遍世界。
过去，偌大的京城饭馆、酒家屈指可数。而今，无论你走到何方，大街小巷各种档次和风味的餐厅、酒肆、大排档随处可见。
每当逢年过节、家中来客、亲友生日、红白喜事，人们都会不约而同下馆子。昔日有钱人光顾的地方，如今已经成为老百姓或与亲朋好友相聚、或消闲纳凉、或一饱口福的方便场所。
如果人们既不想做饭，又不愿意进餐馆，那么五光十色的方便食品、速冻食品便成为首选之物。
中国目前有一百五十多种速冻食品，近五年，速冻食品的产量达到八百多万吨。
与上述速冻食品形成鲜明对照的是，冷冻鸡、冷冻虾、冷冻蟹等冷冻食品受到冷落。
过去，人们喜欢买冷冻室大的电冰箱储存鸡鸭鱼肉，而今却讲究吃富于营养的顷念姿鲜活食品。蔬菜要吃新鲜的，粮食要吃当年的，鸡鸭鱼肉要吃欢蹦乱跳的。带着露水的嫩黄瓜，空运来的鲜荔枝，放在餐桌上还在甩尾的活虾，叶子翠绿的鲜桃，人们在市场上挑剔的目光，越来越多地落在鲜货上，而不是价格上。
什么食品有营养，什么食品能防衰老，什么食品搭配能够保持身体的酸碱度平衡，成为人们津津乐道的话题。
吃得好，还要喝得俏。百姓餐桌上的酒，象走马灯似的，换了一拨又一拨。白酒、红酒、干红、干白、各种啤酒“你方唱罢我登台”，让人眼花缭乱。
纯牛奶、脱脂牛奶、加钙牛奶应有尽有，数不胜数，尽可随意选用。
各种饮料，乳酸的、碳酸的、纯果汁的、果肉的、茶叶型的、玉米型的，让想吃什么吃什么的小朋友看在眼里乐在心头。
生活品质提高后，衣食不愁的中国人更加向往着保持青春和魅力，应运而生的健美食品、减肥食品便成为一个巨大的消费市场，且生意异常火爆。中国人食品消费方式的改变，以其市场的巨大需求带动了中国食品工业的发展。统计数字表明，一九九八年，中国食品工业总产值达到五千九百亿元人民币，继续高居中国国民经济各产业部门的首位。
