我不庆祝万圣节。当那些玩着“不给糖就捣蛋“的小孩们出现,开始在我家门前的街道流连时,我一定会关掉我家门廊的灯,拉下百叶窗,假装没人在。如果有人忽视我的这些“布置“,仍旧按响门铃,我会躲在卧室,并祈祷他们不要再尝试了。我总是会担心,也许外头并不是一个戴着忍者龟面罩或披着床单在头上的孩子。
也许,只是也许,外头的是克拉克奶奶。克拉克奶奶是我不再庆祝万圣节的原因。艾比盖尔·克拉克,在我们这大家都称呼她为克拉克奶奶,是最和善,最温柔的一位老太太。她住在塔马拉克巷尾端的一座绿色小房子里,毗邻着广大的森林。她从何时开始住在那已经不可考。有人曾经告诉我,她已经100多岁了,没人对这种说法有异议。我完全相信他们。
我住在詹尼伯街,刚好和克拉克奶奶邻近相同的森林。林中有条小径,可以一路往上到山丘上,并连接到她家的车道。我常常下午都在树林里玩耍、爬树、用树枝叠出堡垒,或顺着刚刚说的那条蜿蜒小径,一路从克拉克奶奶家跑到詹尼伯街的尽头,假装有狼正咬着我的脚。不知道为什么,看到克拉克奶奶总让我觉得心神不宁。
也许是她走路时弯腰驼背的样子,她弯曲的胳膊就像暴龙短小的前肢。也许是她蓬乱的白发。也或许,是她纤细的血管在皱纹斑斑
,几乎半透明皮肤下清晰可见的样子,亦或是她那极不自然的细长手指。在我七岁时,我妈妈有次带我去找她,因为她们一起在镇上的集市负责艺术工艺品。我记得她绿色的小房子闻起来有薰衣草和樟脑丸的味道,房间里都陈列着孩子的照片。有些照片是黑白的,有些则是模糊到不知多久之前拍的了。
“这些都是你孩子吗?“ 我问克拉克奶奶。
她微笑地看着四周。 “这些都是我可爱的孩子们。“
后来,当我和妈妈手牵手走在那条通往詹尼伯街的小径,我告诉她一个人居然能拥有这么多孩子真是太惊人了。她只是笑着看我。
“他们不是她亲生的孩子,“她说,“克拉克太太没有自己的孩子。那些照片都是别人的小孩。 “
“那为什么她会有别人小孩的照片?“我问。
“因为那些父母给她的呀。“
“你有给她我的照片吗?“
“还没有。“
我一本正经地抬头看着妈妈,“拜托不要给她。“
她皱了皱眉头,一路上再也没说话。
五年后,我得到允许可以和我的朋友史宾瑟一起在万圣节去要糖果。史宾瑟住在罗斯蒙德大道,那条路四通八达,和塔马拉克巷也有相连。罗斯蒙德附近是孩子们公认玩“不给糖就捣蛋“的最佳区域,远优于我住的那一区。我们一起说服了我们的父母,我们已经大到可以在镇上自由活动,若是跟着父母出门只
会拖累我们的脚步。
而我所不知道的是,当时史宾瑟另有计划。当我爸在史宾瑟家门口让我下车时,我已经做好海盗的全副装扮。包括海盗眼罩、黑色山羊胡,和一只黏在我肩膀上的玩具鹦鹉。而这时史宾瑟也已经弯着腰坐在外面。他打扮得像是僵尸,或是意外事故的受害者那类的。我没问他。
他穿着破烂撕裂的衣服,上面覆盖着血渍;他还用某种特别的蜡,在他的手臂和脸上做了些血淋淋的伤口。我对他这么大费周章,精心制作的怪异装扮留下了非常深刻的印象。等我爸的车驶离视线,史宾瑟就抓住我的手臂,把我拖到房子旁边的车库。
“听好,“他说,“你一定要帮我成功完成这件事。“
“最好不要告诉我要帮你缝裤子。“
“哈哈。“ 他干笑两声,一脸严肃地看着我。 “贾许赌我不敢对克拉克老太太恶作剧。
“
贾许葛雷是跟我们同年级的男生,老是跟史宾瑟不合。自从他们在体育课玩摔角,而史宾瑟在一分钟内压倒贾许后,他们就处处针锋相对。贾许总是试图让史宾瑟在我们面前出糗,而史宾瑟大概出于自尊心,拒绝示弱,努力回击贾许的挑衅。
“克拉克奶奶?“ 我不喜欢捉弄别人的想法,更何况对象是老人。
史宾瑟看到了我眼中的迟疑。 “我们没有要做什么伤天害理的事啦。“
“你打算怎样?“
“很简单,“史
宾瑟微笑,“你在前门跟她要糖果,吸引她的注意力。持续跟她聊天,而我就从后门───“
“不行!“ 我嘶声道,“我才不要变成入侵别人家的同伙!“
“这又不会弄坏什么,她家的后门从来没上锁过啊。“
唔,知道这件事似乎还蛮奇怪的。
“不管怎样,我会从后门进去,偷偷上楼,然后在她的卧室铺满卫生纸。“仿佛是为了证明这个计划的合理性,史宾瑟从他的糖果袋里拉出一卷卫生纸。
“那能对贾许证明什么?你会用卫生纸装饰一个半盲老太太的房子?“
“你到底要不要帮我?不然你现在可以走路回家了。“
我们互相盯着对方脸上的特殊装扮,然后我叹了口气,让步了。
“但是答应我,我们还是得跟她要些糖果,“我说,“否则我爸妈就会知道我们别有目的。 “
“当然!我也想要糖果啊。拜托喔。“
就这样,我们出发了。为了不引人注目,我们在附近先晃荡了一个半小时。等太阳下山,还有等更多小孩一起走入塔马拉克巷,以减少有人关注我们的机会。我沿路要了一些糖果当作我的护身符,这样到时候如果我被牵扯进一桩把老太太吓死的案件,我还有机会说我不是故意的。我的胃不太舒服,感觉像是被一个拳头紧紧握住。我的海盗装扮广受欢迎,但我的全身正因为焦虑而颤抖。
最后,当路灯亮起,所有的小妖精
和小仙女被带回家后,史宾瑟戳了下我的肋骨,对着森林的方向默默地点头。我也点点头,我们往塔马拉克巷前进,不过我们一边闲聊一边走,试着降低我们的可疑程
度。当我们到达塔马拉克巷底,史宾瑟伸出他的手,阻止我继续走。我们都静静地站着,看着山丘上的绿色小屋。
前面门廊的灯是关着的。
“妈的!“ 史宾瑟发出嘘声。
“嗯,看来她已经睡了。任务中止。“
我开始转身要离开时,史宾瑟抓住我的手臂。
“等等,我想我看到她在厨房里走动。“
是有人在厨房里走动。不过我认不出来是谁,看起来就只是一个人影在房子的后半部踱步,就在门的附近。史宾瑟仍然计画要偷溜进去。
史宾瑟把手伸进他的糖果袋,摸索了一两分钟,然后拉出某样东西,推到我胸前。
“拿着这个。“
我拿了他交给我的东西,低头看着它。
“对讲机?你是玩真的?“
“把它放进你的糖果袋,然后去按门铃。如果她没兴趣跟你聊天,你就按正面的按钮两次。那我就会听到它的声音,赶快出来。 “
“老兄??,门廊的灯是暗的耶!“
史宾瑟看着我,我看到了他眼中不顾一切的决心。他必须用这种愚蠢、幼稚又荒谬的方式来向贾许证明自己。如果我不帮他,他可能会做一些更笨拙,更让人无言的事。又或者在他心里,与其让他回到学校,向贾许承
认他没胆恶作剧,再让贾许嘲笑他───他不如直接被警察抓走算了。我叹了口气,抓了对讲机丢进我的袋子。
“赶快去把这件事完成吧!克拉克奶奶总让我觉得毛毛的。“
史宾瑟低下身体,悄悄地消失在路边的树林与灌木丛中。很快地他就离开了我的视线,虽然我还是可以听到他笨手笨脚在周围移动的声音,踩断树枝的劈啪声,还有在黑暗中被绊倒的咒骂声。一等他走远,我深吸了一口气,抬头看着绿色小屋。它似乎在一瞬间变得巨大,绿色的阴影看来更晦暗;虽然我知道这不过是我的心理作用。
透过窗户,艾比盖尔?克拉克奶奶的轮廓在厨房出现,偶尔消失在转角,片刻之后又出现在相反的方向。我走上了门廊的台阶,我的右手滑进糖果袋里触摸对讲机,并确保它的正面朝上,以便在需要时我可以立时按到紧急按钮。
我的海盗妆很可能已经开始走样,因为我的额头开始滑下汗水。在我肩膀上的鹦鹉感觉越来越沉重。冥冥之中,在我的内心深处,有个细微的声音在低语,“我不想到这里来。“?一遍又一遍。我觉得我可能在下一秒就把内心话大喊出来。
“要嘛不做,不然就把事情做好。“ 我自言自语地说着。
出于恐惧,我颤巍巍的手指在门铃上来回多次,但却怎么也按不下去。然后,在我袋子里的对讲机发出了嘎滋嘎滋
的杂讯声,吓得我紧抓住我的胸口,仿佛我的心脏快跳出来了。
“好啦,好啦。“ 咬着牙关,我悄悄地对着史宾瑟咕哝,我知道他正在暗示我。
我按响了门铃。屋内忙碌的声响停了下来。其实我本来没有很注意那个砰砰作响的敲打声,只是当一片沉默袭来,我开始意识到我居然离这种可怕的声音这么近。有某种东西滑动的声音,紧接着
又一声砰,接着又是一下更大力的捶击声。我应该再按一次门铃吗?我思考着这个问题。
门内的脚步声回答了我的问题。沉重,缓慢的脚步声来到了前门。越来越近的声音刺激了我紧张的心情,顿时我的心就像提到了喉咙口。接着是片刻的安静,就像克拉克奶奶现在不知道该怎么做。或者,也许她在等着看我会不会就此离开。拜托不要让我再按一次铃。门廊的灯亮了,而我动都不敢动。这就像我正站在舞台上,突然被打了聚光灯,全身一览无遗。
通过门上的小半圆窗,我瞥到有人正透过它,察看外面在按门铃的是谁。我看不见她的眼睛,只看到她的眉毛和阴影。然后门吱呀一声地打开,我终于和艾比盖尔·克拉克面对面了。她看起来面容憔悴。她凹陷的眼睛隐藏在阴影下。她似乎比平时更加??苍白,她的脸看起来只是薄薄的一层皮覆盖在她的头骨上。她的头上披着一条围巾,把她大部分的白
发都遮住了。我只能看到几绺头发垂在她的脸颊边。
我吞下卡在喉头的纠结不安。我的喉咙突然觉得很干,几乎挤不出话,“不给糖就捣蛋?
“
克拉克奶奶一句话也没说。她只是站在那里,像木雕似的,用她苍白的病容与黑眼睛瞪着我。从眼睛余光中,我看到她的身后有人在厨房里移动,我知道史宾瑟已经进屋了。我需要拖住克拉克奶奶,不然他肯定很快就会被发现。我大声地咳了一下,眨眨眼睛,试图想找点话来说。
“克拉克太太?“ 我结结巴巴地说。 “我很抱歉我们───,我吵醒你了。“
哦,妈的,我居然说“我们“。
“我妈坚持我今晚出来要糖果时,应该过来跟你打个招呼,而我差点忘了。我知道如果我回─回家,告诉她我没过来─来看你,她一定会很失望。所以,尽管你家的灯是暗的,我还是───“
克拉克奶奶退了一步到门廊,把门打得更开。当她这么做的时候,我注意到她身上的深棕色外套,我也注意到她戴了一双厚手套。她似乎正拉直身体并向后转,把手伸到门柱后,我以为她会拿一碗糖果出来。
“难道你─你屋子的暖炉坏了吗,克拉克太太?“ 我听到自己沙哑的声音,感觉我快哭了。为什么她都不说话?克拉克奶奶另一只戴着手套的手示意我更近一点。她的呼吸声听起来很吃力又刺耳,每次呼气都
有种咯咯声,就像潜水员透过管子在呼吸一样。她面无表情,一点也没有每次我们来看她时那种喜悦或兴奋的迹象。她似乎完全变了一个人,我的肠胃紧缩,心里的不安和恐惧正在互相拉扯。
我再走近一点,拿着我的糖果袋。这时,一个沉闷的重击声从房子后面传来,接着是一连串盘子碎裂在地板上的匡当声。克拉克奶奶和我都僵硬地站着。哦,妈的,真不妙,我想。克拉克奶奶转向厨房的方向,史宾瑟似乎故意在那里制造更多的噪音。那听起来就像他突然在那里癫痫发作,接着倒在厨房的瓷砖上到处翻滚,并且把视线的所有东西都扫落。
恐慌渐渐地从我的身体里面涌出,感觉就像是我的眼球正一点一滴地凸出我的眼窝。我试图想说些什么来挽救这个局面,但是我的脑袋一片空白,只有一个字─“跑“,就像霓虹灯不停地闪烁在脑中。我最后什么也没说,只是快速地转身,准备落荒而逃。不幸地,克拉克奶奶戴着手套的手立即像铁钳般抓住我的手腕。对于一个超过百岁的人而言(假如他们说的是真的),她的力气大得不可思议。她握得如此紧以至于我整个站都站不住,不得不跪到地上。我的糖果袋砸在地上发出砰的一声,我抓着她的手,疼到大声哭叫。
“克拉克太太,我的手好痛!“
她藏在门框后的另一只手终于伸出
来,她并不是端着一个碗,而是拿着一把大尺寸的美工刀。她把刀片推长,用同样面无表情的脸看着我,然后把我拉近她。这一刻实在是太令人难以置信,以至于我只能毫无反抗地跪在门廊,让她径自拖着我过去。因为我还在试图了解现在到底是什么状况。为什么她拿着锯纸箱的刀?糖果在哪里?这是怎么回事?最后是史宾瑟救了我。他的声音回荡在房子里,一开始从遥远的厨房传过来一声尖叫,而几乎在同一时间,我脚边的袋子里也划破寂静,传来劈里啪啦的同样大叫声。
“快-跑-啊!“
克拉克奶奶再次转向厨房的方向,正好让她看到史宾瑟冲过厨房,推开后门,消失在后院里。也因此,她稍微放松了一点点对我手腕的钳制,正好够我转动我的手臂,努力从她的手指控制下缩回我的手。她转回我这边,用她空着的手抓我,另一只持刀的手则是恐吓性地高举着。即使在当下,半躺在门廊上,看着路灯照在切割刀上闪闪发亮,而镇上最善良的老妇人充满威胁性地一步步地朝我过来,我还是努力想为这一切找个合理的解释。这不是我认识的克拉克奶奶。我抬头看着她,害怕地抽泣着,试图想说些话安抚她的情绪。
“拜托!“ 我往后缩了一只脚。 “我们只是在开玩笑!对不起!“
克拉克奶奶的左半边脸垂了下来,就像是融
化了一般。她下垂的眼睛看起来也很滑稽,一点也不自然。那混浊的呼吸声突然听起来更像一种嚎叫,愤怒且杀气腾腾。她举着刀片的手一挥而下,我本能地举起双手保护自己,但同时我又痛苦地尖叫,因为我感觉到刀子划破衣服的纤维,也割开我手臂的肉。但是我没有给她第二次的机会。
肾上腺素的剧烈作用,让我原本已经软弱无力的双脚获得力气。我蜷缩起来,使劲向后翻滚,试图重新站起来,不过我只跌落到门廊的台阶下。一股剧痛从我的左边传来,我又尖叫起来,但拒绝停在原地。我实在太害怕了。当我匆忙站起时,门廊上的老妇人直起身子,矗立在我面前宛如巨人。她走向阶梯的沉重脚步,带着一种令人恐惧的决心。
而史宾瑟,从房子的转角全速冲过来,瞪大的眼睛里充满惊骇。门廊前的状况尽入他的眼底,一抹疑惑飘过他的脸上,接着他抓着我的手臂,拉着我跑。“进入森林!“ 他大喊,像射出的箭似的,他奋力地冲向车道的尽头,森林所在之地。我紧跟在他的后面,只是我的手臂跟我的头都在隐隐作痛。头晕和恶心让我欲振乏力,接着我就绊倒在地,跌倒在克拉克奶奶的车旁,而且就吐在那车子的旁边。
这一切怎么会错得如此离谱?我还没来得及理清自己的思绪,我就听到靴子重重踩在地上的声音,回
头一看,克拉克奶奶笨重的身躯正蹒跚地走向我。街灯照出她穿着厚大衣与披肩的身影,让她看起来有如恶魔的化身,不顾一切地要将我毁灭。这一切是真的吗?即使是我正亲眼目睹这一切,我都不敢相信。我摇摇头,甩开这些想法,笔直地朝着树林奔去。我知道如果我可以跑到詹尼伯街,我就安全了。
这条小径约四分之一英哩,但它是下坡路,而我有恐惧作为源源不绝的动力,足够我一口气跑完。再加上我对这条路再熟悉不过,我知道每一个会绊倒我的凸起树根,每个下坡转弯的角度,甚至在黑暗中我都知道如何避免撞上树木。只要我通过这条小径,我就可以到家了。
此时月亮已升起,月光正透过树枝洒下来,使得史宾瑟跑在我前面时所扬起的尘土隐约可见。它也照出了小径,并且让整座森林呈现出一种令人毛骨悚然的黯蓝色调。我周围的一切似乎都在散发着光晕。如果不是为了挽救我岌岌可危的生命,不得不卖力奔跑,说不定我就会停下脚步研究它们。
受到肾上腺素的激发,每一刻似乎都放大而变慢。每一脚我都觉得像是踩进厚厚的淤泥里,再用尽力气拔起来。之前在森林奔跑时,我从来没有像这晚一样,如此完整地感受我的每个动作、以及周围的一切。我的呼吸悠长和专注,我的心跳声在我的耳边砰砰作响,路
上有断裂的树枝掉落,虽然史宾瑟就跑在我前面,但这条路似乎跟平常有点不一样........然后是某人跟在我后面的沉重脚步声。
我回头看了一眼。我不敢相信我居然这么做了,故事里被警告不要回头看的人都没有好下场。而我却这样做了,其实我真的没有那么好奇的。我鬼迷心窍地回了头,于是我那想安全到家的希望,就像空气中的泡泡瞬时化为幻影。克拉克奶奶就在我身后,像只狂暴的大象凶猛地踩过小径。她离我约二十步的距离,但在月光下我可以很清楚地看见她。
最可怕的是她脸上的表情。没有愤怒,也没有决绝。事实上,什么情绪表情也没有。她的眼睛只是黑幽幽的洞。她的嘴巴似乎合不起来。她左半边脸还是脱落得像融化的蜡烛。然后一阵风??吹过,掀飞了她的披肩,还有她的脸皮。就像不费吹灰之力就把万圣节面具拿下似的,她的脸皮消失在她的身后。当她越逼近我时,那种诡异恐怖的感觉更是无法言喻??。她的脸,现在只是一片腥红的血。但我终于可以看到她真正的眼睛,它们回望着我,充满着我没见过的极端愤怒与疯狂。
我觉得我快要疯了。她冲向我,她充满仇恨与鲜血的脸,深深地烙印在我心底。她伸出手,试图要抓住我,将我拉向万劫不复的深渊。但我所有的注意力都在她鲜血淋漓的脸上,她内心真正的愤
怒终于显露出来了。前方的路有个急转弯,我稍微放慢了一点速度。而克拉克奶奶对这条路不熟,她狂暴的气势让她来不及反应,一路直冲到底。她的手指擦过我的后脑勺,只抓到了我肩膀上的玩具鹦鹉。她把它从我身上扯下,并且一头撞上我身后的树。一声轰然巨响后,一切归于寂静。
鹦鹉就给你吧,我想着。当我冲出树林,跑到詹尼伯街的柏油路上时,我的腿像灌了铅一样沉重。我看到前方的史宾瑟放缓速度,大口喘气,我家的车道就在不远处。他的糖果袋已经不知道掉在哪里,他脸上的妆也都花了。
“不要停!“ 我对着他大叫。
他转过身来,看到我仍在死命地跑,他急忙跑到我家前门,大力地敲门叫人。我冲上门廊,把他推到一边,用肩膀抵住门,熟悉地转开门把,将门打开。我们在地上摔成一团,史宾瑟徒劳无功地想把门踢上。我翻过他身上,砰的把门甩上,拴上所有的锁,并将我全部的重量靠在门上。我抓着我的手臂,放声大哭。
“我的天啊!“ 史宾瑟喊道。
我们宣泄情绪似地对着对方吼叫,但是却根本没有在听对方讲什么。我们的叫喊声引得我爸妈的注意,他们从客厅跑来,看到我们的惨况。他们带点浅浅的不耐地打量着我们,直到我妈看到我的衬衫浸透了鲜血,她的眼睛差点掉出来。
“到底发生了什么
事?“ 她气急败坏地对我们大吼。
我啜泣着。我的脑海中重播着我刚刚目睹的每一刻。 “她的脸....!“
“他们拿走了她的脸...!“
“....它掉下来了!“
我的父母看起来有点不安,又有点不知所措。我看得出来,他们认为我们是自己吓自己,然后受伤逃跑。我挥挥手要史宾瑟先安静,我自己告诉他们发生的一切事情。当我的遭遇都讲完,他们的表情在疑惑,愤怒和担忧之间变换、摇摆不定。说实话,告诉他们克拉克奶奶拿刀子攻击我,甚至脸皮剥落了还在树林里追着我,连我自己都难以相信。当我说完后,换史宾瑟讲他遇到的事。
“我走进后门时,我可以看到威尔和我认为是克拉克奶奶的人在前门说话。我试着要轻轻地走上楼梯,但我绊到了一双腿。那是克拉克女士的腿,她就躺在食品储藏室。 “
我从来没有见过史宾瑟哭泣,但现在他的眼眶盈满了泪水,他继续说道。
“她的脸皮不见了。我可以看到脸皮下所有的东西。他们把这样把它剥走了,就像剥橘子!我的天啊,他们拿走了她的脸! “
我妈妈消失在厨房,我可以听到她在那里用手机打电话报警。我的爸爸则站在那里,摇头怀疑我们的话。史宾瑟和我四目相对。
“那不是她。“ 史宾瑟的声音哽咽。 “我意识到门廊上的人不是她,所以我叫你跑。我真的很抱歉。 “
我抱了抱他
,那一刻我忘了我的手臂还在痛,而史宾瑟他抓着我的衬衫,把脸埋在我的胸口哭泣,让我身上除了血和汗水,还加上他的眼泪。
“我很抱歉。“
当警察到艾比盖尔·克拉克的家里时,他们发现她的状况与史宾瑟所描述的一模一样。她的喉咙被割开,她脸上所有的血肉已被割除。他们还发现,谋杀她的人,将她客厅里的地毯破坏,拉开地板,显然是在寻找什么东西。他们怀疑,凶手曾听到传言说老太太藏了一大笔钱在她家的墙壁或地板里。我们都听过这样的传闻,不过镇上没人真的相信。
在树林里,他们找到了她的脸皮,切口从一边耳朵到另一边耳朵,于是就可以把它当成面具来戴。他们还发现我的玩具鹦鹉埋在树叶堆里,旁边就是那棵在转弯处救了我,血迹斑斑的树。树上有树枝被折断,并且有血从上面滴落。通往詹尼伯街的小径上有更多血迹,但之后就失去了线索。
他们在一天后发现了凶手。他是离这里两个镇的一个无业木工,过去有暴力的前科。他因为眼睛问题住进了医院,他声称他在挂照片时,不小心刺穿了自己的眼睛。但是很明显地,他的血液检测呈现了两种不同的血型,其中之一被鉴定为属于艾比盖尔·克拉克。值得庆幸的是,他坦承了他所犯的罪行,这样警察就不需要史宾瑟或我去指认他。我们都不想
做这件事,我们永远都不想再看到这个人。
不过其实,我还是定期地看到他。只要我手臂上的伤疤又痛起来,我又会梦到在月光照着的小径上奔跑,他就在我身后短短十步的距离。当然,我看到的脸不是他,永远都是克拉克奶奶缺乏情感的脸。然而,他的每一个步都充满了愤恨,铁了心要抓住我,把我拉倒在地。克拉克奶奶,在我们镇上最最受敬爱的人,但却是最困扰我的怪物,最可怕的恶梦。